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HAJOAVA MAISEMA 
 
 
Richard Longin ”White Light Walk” (1987) englantilaiselta nummelta, Lauri Anttilan ”Lottorivi 
15.1.1983” (1983) Helsingistä, Tuula Närhisen ”Tuulipiirturit” (2000) Harakan saarelta tai Jussi 
Kiven ”Dokumentteja erään tutkimusretkikunnan arkistoista” (1995-1996) Uralin erämaasta ovat 
kuvia maisemasta, mutta samalla ne ovat kuvia siitä, miten taiteilija hahmottaa maailmaa. Kuvat 
koostuvat omakohtaisista kokemuksista, joita ihminen kerää muistoiksi liikkuessaan maisemassa ja 
katsoessaan maisemaa. Teoksista heijastuu myös taiteilijan tapa arvottaa omaa elinympäristöään. 
Mikä tahansa kuva maisemasta on samalla myös esitys ja kertomus maisemallisesta kokemuksesta, 
ihmisenä olemisesta osana maisemaa ja maisemallista tilaa.1 
 
Ranskalaisen filosofin Maurice Merleau-Pontyn ihmiskäsitys rakentuu ihmisruumiille, joka aisti-
en avulla jäsentää tuntemuksia ja luo suhdetta maailmaan. Hän korostaa ihmisen ruumiina olemisen 
ensisijaisuutta. Jokainen ihminen kantaa itsessään ruumiillisen tiedon ja taidon kapasiteettia, joka 
alkaa karttua ensimmäisistä tuntoaistimuksista jo varhaislapsuudessa. Eri aistimusten kautta opim-
me hahmottamaan eroja asioiden välillä. Ruumiilliset tuntoaistimukset rakentavat pohjaa myöhem-
min syntyville käsitteille.2 
 
Luontokokemuksen osat, erilaiset tilalliset kokemukset ja tuntemukset, kuten lämpö, kylmyys, kos-
teus, värit, valon vaihtelut, luovat alati muuttuvien mahdollisuuksien kentän taiteen tekoprosessille. 
Teoksessa kohtaavat taiteilijan aikaan ja paikkaan sidotut kokemukset sekä katsojan elämismaail-
ma. Maisemalliset fragmentit täydentyvät yleisön katsomiskokemuksen kautta ”kokonaiseksi mai-
semaksi”, kun teos on vastaanotettu ja jaettu. Kyseessä on monisäikeinen, virtaava prosessi.  
 
Taiteilijoiden maisemaa esittävät teokset ja niihin liittyvät prosessit asettavat kysymyksiä, jotka 
liittyvät yleisesti käsityksiimme luonnosta ja taiteesta. Miten luontokäsityksemme rakentuu moni-
aistillisille kokemuksille? Mikä osuus luontokokemuksessa on tiedollisilla tekijöillä? Millä tavoin 
taiteen prosessi pilkkoo ja fragmentoi maisemaa, ja miten se muuttuu meille katsojille jälleen koko-
naiseksi? 3 
 
 
Tekstit ja valokuvat osana varhaista maataiteen tekemisen prosessia 
 
Varhaisiin maataiteen ja katoavan taiteen teoksiin liittyy oleellisesti prosessiluonteinen taiteen te-
keminen. Maataiteen pioneeri, englantilainen Richard Long teki ensimmäisen ”kävelyteoksensa”, 
niitylle tallatun polun ”A Line Made by Walking” vuonna 1967. Jokainen kävelyretki oli ainutker-
tainen, ajallinen kokemus, dialogi taiteilijan ja yksittäisen paikan välillä. Kyse on mielihyvästä olla 
olemassa, hengittää ja nähdä, kokemuksesta olla kokonainen ja elävä olento. Kävelyt, valokuvat, 
sanat, karttaan vedetyt viivat, kiviympyrät ja mutamaalaukset ovat taitelijan tapa esitellä kokemiaan 
hienovaraisia muutoksia maisemassa. ”White Light Walk”, vuonna 1987 syntyneeseen tekstiteok-
seen taiteilija on kirjannut ylös kävelyn aikana heränneitä väriaistimuksia, kuten oranssi aurinko 4 
mailin kohdalla, keltaisia palsternakkoja 23 mailin kohdalla ja lapsen siniset silmät 56 mailin koh-
dalla. Käsitteelliset tekstiteokset kertovat kuljetuista maileista, matkalla kohdatuista maisemista tai 



sään muutoksista. 
 
Käsitetaiteesta omaksutut taiteen esittämisen ja vastaanottamisen tavat ovat vaikuttaneet maataitee-
seen. Näitä ovat muun muassa taiteen objektiluonteen rikkominen esityskäytännössä ja merkitysten 
kerroksellisuus. Myös Richard Long liittää maataiteen teoksiin dokumenttivalokuvausta ja verbaa-
lista kieltä esittäessään ajallisesti ja paikallisesti poissaolevaa tapahtumaa tai kokemusta katsojalle. 
Tekstiteokset dokumentoivat tekoja, paikkoja tai listaavat havaintokokemuksia. Ne ovat rakenteel-
taan vähäeleisiä dokumentteja taiteilijan fyysisestä läsnäolosta, tavasta liikkua ja havainnoida. Ta-
pahtuma piirtyy käsitteellisellä tasolla katsojan ymmärrykseen.  
 
 
Maiseman fragmentit tai viipaleet 
 
Suomen taiteessa 1960 -70-luvun vaihteessa muutama yksittäinen taiteilija pyrki murtamaan tai-
teenlajien välisiä rajoja rinnastamalla erilaisia esitysmuotoja ja metodeja, joissa korostui kehon mo-
niaistisen kokemuksen tallentaminen. Lauri Anttilan taiteen tekemisen prosessi alkoi vuonna 1967, 
jolloin hän kuvasi säännöllisesti asuntonsa vastapäistä taloa aina kello kaksitoista joka päivä. Tämä 
sarjallinen kuvausmetodi tuotti informaatiota, joka yllätti tekijänkin. Muutos kuvauskohteessa, jota 
emme muuten huomaisi, tuli näkyväksi. Valokuva paljasti tuntemattoman, kuvien takana olevan 
todellisuuden katsojalle vasta sarjallisesti esitettynä. Metodilla päästiin tasolle, missä merkityksiä ei 
oltu vielä lyöty lukkoon. Sarjallisella kuvaustavalla saattoi havainnollistaa käsitteitä, kuten kasvua, 
ajan kulumista, painovoimaa, lämpöä, auringon liikkeitä, joita pelkän hetkellisen näköhavainnon 
avulla oli mahdoton tavoittaa. 4 
 
Lauri Anttila pohtii tapaansa työskennellä kirjassaan Ajatus ja havainto: kirjoituksia vuosilta 1976-
1987 seuraavasti: ”Vaikka kirjoitukset ovat muuttaneet taidettani ja päinvastoin, itse kirjoittaminen 
tai taiteen tekeminen ei ole minulle keskeistä. Keskeistä on niihin sisältyvä ajatuksellinen prosessi, 
joka sitten purkautuu joko kirjoittamiseen tai taiteeseen. Nuorempana väistelin. Ajattelin, että vain 
se on todellista mikä näkyy tai tuntuu. Myöhemmin olen oppinut ymmärtämään havaitsemistamme 
ja ajatteluamme sääteleviä kulttuurisia tekijöitä kokonaisuudessaan ja näkemään miten todellisia ne 
ovat. ” Anttila tiivistää työskentelynsä yhteen sanaan: ”Miksi?” Hän kertoo, että haluaa havainnol-
listaa asioita ja saattaa ihmiset tilanteeseen, jossa tämä kysymys herää. ”Haluan samanaikaisesti 
esittää tuon kysymyksen ja yrittää etsiä siihen vastausta.”5 
 
Anttilaa on kiinnostanut myös antaa ulkopuolisten tai sattumanvaraisten tekijöiden ohjailla tekemi-
sensä kulkua, jolloin taiteilijan rooli on jäänyt taka-alalle, lähinnä ennalta määrätyn toimintamallin 
toteuttajaksi. Taiteilija on kertonut, että teoksen ”Lottorivi 15.1.1983” innostuksen lähteenä on ollut 
Finlandia-talossa 15.2.1981 Mats Perssonin ja Kristine Scholzin esittämä Marcel Duchampin 
ainoa sävellys. Partituuri oli saatu leikkijunaan sattumanvaraisessa järjestyksessä pudonneista pal-
loista, joihin nuotit oli kirjoitettu. Anttilan kuulemassa esityksessä teos soitettiin pienillä smirgeleil-
lä flyygelin kieliä hioen. Sävellyksen sakraalinen sävy innoitti Anttilaa puolestaan valitsemaan 
oman teoksensa kohteeksi Suurkirkon. Arvotut numerot antoivat luonnollisen suomalaisen vasti-
neen nuoteille ja lottorivi partituurille. Taiteilija kohdisti lottoruudukon Helsingin kaupungin kes-
kustan kartalle ja kuvasi kirkkoa paikoista, jotka lottorivi osoitti. Anttila ei pystynyt ennalta aavis-
tamaan valokuvasarjan kuvallista ilmettä. Kameran tallennukset sattuivat heijastelemaan hiljaista ja 
tyhjää helsinkiläistä katunäkymää, arvottamatta tai estetisoimatta kohdettaan. Alkeellisissa olosuh-
teissa kotona itse vedostetut valokuvat, lottokuponki, Helsingin keskustan kartta ja selostusteksti 
harmaissa pahvikehyksissään, rosoisessa kokonaisuudessaan oli osoitus taiteilijalta, ettei ”olennaista 
ollut vedosten glamouri vaan teoksen sisältö”.6 
 



Anttila pyrkii yhdistämään teoksissaan tieteellisiä ja taiteellisia metodeja. Hän fragmentoi ja hajot-
taa maisemakokemusta mitattaviksi elementeiksi, tavalla, joka kuvaa tieteelliselle tavalle ominaisia 
keinoja käsitteellistää maisemaa. Maisema- ja ympäristökokemus hajoaa erillisiin aistihavaintoihin, 
joista näköhavainto ei välttämättä ole ensisijainen aistikokemus. Kuvien rinnalla Anttila esittää eri 
teoksissaan myös karttoja, tilastoja, mittaustuloksia, nauhoitettuja luonnonääniä tai kuivattuja kas-
veja. Anttila on pyrkinyt tuomaan maisemaan liittyviä kerroksellisia asioita sekä syy- ja seuraussuh-
teita näkyväksi. Moniaistisista ja tiedollisista fragmenteista muodostuu omalle ajallemme merkityk-
sellinen kokonaisuus.  
 
 
Moniaistillisten kokemusten tallentamisen prosessi 
 
Miten kuvata kehon tuntemia monia yhtäaikaisia aistimuksia tai visualisoida aineetonta, joka muut-
tuu materiaaliksi vasta toisen elementin kautta, kuten tuulen liike oksissa tai meren vaahtopäissä?  
 
Taiteilijat ovat etsineet omaa tapaansa lähestyä maisemaa aiheena, kuten Jukka Mäkelä maalates-
saan tuulen viivaa tai Lauri Anttila yrittäessään valokuvata Helsingin yllä olevaa ilmaa. A. K. Dol-
venin ”Lauantai-ilta” (1996) tai Bill Violan ”Hatsu Yume (Ensimmäinen uni)” (1981) videoteok-
sissa maiseman hienovaraista, visuaalista muutosta, aineettomuutta voidaan kuvata reaaliajassa ta-
pahtuvana tarinana. Vivahteita kerronnalle antaa luonnossa tapahtuva hidas sään vaihdos. Videon 
aikaperspektiivi on taiteilijan määrittelemää, miten hän käyttää hyväkseen toistoa, hidastusta tai 
muita tehokeinoja rikkoakseen reaaliaikaa. Valokuvan tai maalauksen suhteen katsomiskokemuksen 
aikaa taas ei voi määritellä samalla tavoin, mistä pisteestä katsoja lähtee teosta tarkastelemaan ja 
kuinka paljon aikaa hän tähän käyttää. 
 
Lauri Anttila pyrkii valokuvateoksissaan objektiiviseen esitystapaan, tieteen tapaan tutkia asioita. 
Mittareina on käytetty ihmisen omaa kehoa ja luonnontieteellisiä välineitä, yhtenä tärkeänä työväli-
neenä valokuvakameraa. Teoksissa on hyödynnetty valokuvan silmänräpäyksellistä ja totuudellista 
voimaa. Tuula Närhinen kuvaa pitkällä kuvausajalla pitkäjaksoisen tapahtuman eräänlaiseksi aika-
kerrokselliseksi kuvaksi. Kuvan syntyyn vaikuttavat kuvauksen aikana jatkuvasti muuttuva valo ja 
filmin herkkyys.  
 
Tuula Närhinen kertoo teoksensa ”Tuulipiirturit” lähtökohdista: ”Väitetään, ettei tuulta voi valoku-
vata. Tuulen voi tuntea iholla ja havaita liikkeenä, mutta pysäytetyssä kuvassa se häviää näkyvistä. 
Tuulikokeissani pyrin rekisteröimään tuulen aikaansaaman liikkeen kuvaamalla pitkillä valo-
tusajoilla puiden oksiin kiinnitettyjä pieniä keveitä lamppuja, jotka tuulessa heiluessaan piirtävät 
ohuen valojuovan filmille. Olen myös antanut eri puulajien sekä heinäkasvien itse toimia tuulipiir-
tureina kiinnittämällä niihin tussikynän ja tarjoamalla niille valkoista piirustuspaperia.”  Idean lii-
kettä tallentaviin kuviin hän sai ranskalaisen fysiologin Étienne-Jules Mareyn 1800-luvun lopulla 
suorittamista tieteellisistä kokeista, joissa hän käytti valokuvaa sekä erilaisia piirtureita apunaan 
analysoidessaan ihmisen havaintokyvyn ylittävien nopeiden liikkeiden vaiheita.7 
 
Närhisen teoksissa on taustalla usein voimakkaat maisemaan ja luontoon liittyvät aistivaikutelmat, 
luonnonelämykset, joko itse koettuina tai kirjallisista lähteistä peräisin olevina kimmokkeina. Sa-
malla hän käy teoksissaan läpi kysymyksiä omasta identiteetistään ja maailmankuvastaan. Tiettyjen 
sattumanvaraisten ja absurdienkin menetelmien ja kielipelien ansiosta hän tuottaa joukon uusia 
osasia, kuvia, tekstejä tai löytöesineitä installaatioihinsa. Moniaistisuus tulee esille erillisinä frag-
mentteina. Pariisin suurkaupungin monet hajut jalostuvat ”Kolme kertomusta tytöistä: Heidi, Alice, 
Zazie” (1992-1995) -teoksessa erilaisiksi parfyymeiksi, kuten ”parfyme sauvage pour homme” tai 
”air du métro”, tai saastuneen veden makuhaitat synnyttävät ”Senne” -teoksen olutpullojen ja tuo-



pinalusien irvokkaan brändäyksen, kuten ”Mort Raide”, ”Styx” tai ”Bacille”. 
 
Taiteilija kertoo työvaiheistaan ”Senne” (2001-2003) -teoksen parissa seuraavaa: ”Työssäni olen 
tutkinut Sennen vettä lähteeltä aina alajuoksulle saakka ottamalla joesta vesinäytteitä. Planktonin ja 
muun hienorakeisen aineksen pyydystämiseksi valmistin keittiösihdistä ja nailonsukasta kootun 
omatekoisen haavin, johon kertyvät näytteet siirsin pipetillä preparaattilaseille. Jokaiselta lasilta 
olen valinnut yksityiskohdan, jonka olen maalannut akvarelliksi. Mikroskooppimaailma paljastaa 
liasta kauniita värejä ja jännittäviä olioita, joiden kuitenkin voi päätellä olevan peräisin jäteöljyistä, 
muoveista, vessapaperin kuiduista tai muusta tarkemmin erittelemättömästä eloperäisestä jätteestä. 
”8 
 
Brysselin läheisyydessä otetuista saastuneista vesinäytteistä huolestuneena Närhinen päätti jatkaa 
”Senne” -teostaan toisella osalla, jonka hän nimesi ”Les meilleures bières belges – Belgian par-
haimmat oluet”. Ekologisesti valveutunut taiteilija kehitteli uuden fiktiivisen olut-sarjan, johon kuu-
lui hänen Belgiasta kerättyjä lasisia olutpulloja, joille hän kehitteli uudet etiketit ja pullonaluset. 
Tuotteissa on maininta siitä, että ne ovat syntyneet Sennen vettä raaka-aineena käyttävistä pani-
moista, jotka toimivat paikallisten mikrobien voimalla tapahtuvalla ”luonnollisella” oluen käymis-
prosessilla. Olutmerkkien mielleyhtymät pilaantuneisiin biotuotteisiin viittaavat oluenystävän mah-
dollisuuksiin joutua lempimerkkinsä nautittuaan äkkilähdölle Tuonelan joelle.  
 
 
Kulttuurisesti rakentunut maisema 
 
Jussi Kiven teosinstallaatio ”Dokumentteja erään tutkimusretkikunnan arkistoista. Pieni Yöjoki, 
Pripoljarnyi, Ural, Komi, Venäjä, elokuu.” oli esillä osana kansainvälistä näyttelyprojektia Muuka-
laisia arktisessa. Näyttely- ja tutkimusprojekti oli taiteilijoiden ja tutkijoiden yhteinen suuri seikkai-
lu maapallon arktisella vyöhykkeellä.9 Vo Vozh-joen laakso, jossa Kiven teos syntyi, sijaitsee Ko-
missa Luoteis-Uralilla, Aasian ja Euroopan risteyksessä. Teoksen nimeen liittyvänä tietona Jussi 
Kivi kertoo, että Komin kielessä ilmansuunnat ilmaistaan vuorokaudenaikaa vastavilla sanoilla; 
eteläinen pieni jokihaara on Päiväjoki ja pohjoinen Yöjoki. Retkikunta, johon Kivi kuului, asetti 
itselleen taiteelliseksi pyrkimyksekseen tutkia koskematonta ja turmeltumatonta luontoa myyttisenä 
käsitteenä. Nähdä ja samalla antaa merkitys nähdylle. Tarkoituksena oli myös havainnoida tutki-
musretkikuntaa itseään ja sen toimintaa myyttisen riitin toteuttajana.10 
 
”Dokumentteja erään tutkimusretkikunnan arkistosta” -installaatio koostuu videoprojisoinnista, ve-
siväritöistä sekä seepia- ja lyijykynäpiirroksista. Luonnosmaiset pienet piirrokset kuvaavat taigan 
iltahämärän alakuloista tunnelmaa vuolaasti virtaavan Voi-Vozh joen varrella, aarniometsissä kas-
vavaa läpitunkematonta aluskasvillisuutta sekä vanhaa nuotiopaikkaa rehevällä kukkaniityllä joki-
varressa. Taiteilijan näkökulma liikkuu jokipanoraamoista lintuperspektiivistä kuvattuihin suomai-
semiin. Kiveä ovat kiinnostaneet myös antropomorfiset muodostumat. ”Veistokset” ovat jäänne 
kovempaa kiviainesta olevasta geologisesta muodostumasta, jolle jääkausi ja eroosio ovat rapautta-
essaan antaneet tunnistettavia piirteitä. Kuten taiteilija asian ilmaisee, että etäältä katsottuna muo-
dostelmat saattavatkin erehdyttävästi muistuttaa muinaisen, tarunhohtoisen linnoituksen raunioita 
tai ”kivettyneen nenetsisoturin nenää”. Kivi on liittänyt teokseensa myös kasvitieteellisiä näytteitä, 
Uralin pihlajan lehden. Videoon Kivi on tallentanut retkikunnan ”myyttisiä riittejä”, luonnon ja 
eläinkunnan tieteellistä havainnointia ja samoilua koskemattomassa erämaassa ja lepohetkiä nuotion 
äärellä. Mukana on vauhdikas kuvaus retkikunnan tutkimusmatkalle lähdöstä Aeroflotin vanhalla 
helikopterilla, jonka ikkunoista matkan aikana avautui koko arktinen todellisuus. Videossa ”perife-
rian avantgarden” tyylipiirteitä korostavat erityisesti ääniraitaan tallentunut kaitafilmikameran me-
kaaninen surina ja mykälle elokuvalle ominaiset välitekstitykset.11 



 
Jussi Kiven valitsemissa kuvaustavoissa on viittauksia maiseman esittämisestä niin romantiikan 
ajan hengessä toteutetuista maalauksista, realistista kuvatapaa tavoittelevista historia- kuin antropo-
logisista tutkimusmatkakuvauksista. Romantiikan ajan maalaustaiteessa 1800-luvulla kuvattiin 
näyttäviä maisema-aiheisia panoraamoja, laajoja vesistö- tai metsänäkymiä. Maalauksissa romantti-
nen, toiveiden ja unelmien siintävä horisontti huokui neitseellistä alkuperää. Maisemasta tuli myös 
kansallishenkinen näyttämö. Taiteilijat ottivat vapauden yhdistellä dramaattisia yksityiskohtia, 
kuunvaloa, katkenneita puita tai pilvimuodostelmia. Kuva ei pelkästään syntynyt nähdyn maiseman 
toisintona vaan rakentui erilaisista reaalimaiseman ulkopuolisista tekijöistä. Myös kuvakulman va-
linta, näkymä ylhäältä katsottuna, liittyi ajatukseen kuvattavan hallinnasta ja kontrollista. Kivi pyrki 
teosinstallaatiossaan erittelemään ja esittelemään omakseen tuntemillaan tavoilla sitä häkellyttävää 
kokemusta, kun pääsee yllättäen keskelle tuhansien neliökilometrien metsäerämaa-aluetta, luonto-
reservaattia, missä kukaan ei ole aikaisemmin asunut.12 
 
Jussi Kivi kuvailee Kaunotaiteellinen eräretkeilyoppaassaan perinteisesti ”villiromanttisissa” pai-
koissa, metsissä tai erämaissa koettuja hetkiä seuraavasti: ” Mutta jos istuu nuotiolla pimeänä syys-
iltana vähän peremmällä metsässä, viettää siellä illan, yön tai muutaman päivän, voi käydä niin, 
ettei metsän salaperäisyys ehkä olekaan niin kaukainen asia. On asioita, joita on vaikea sanoin ku-
vailla. Miltä tuoksuu luminen metsä, miksi jokin pieni metsälampi on aivan erityinen verrattuna 
toiseen lampeen? Miltä tuntuu tunnistaa raidan tuoksukäävän vieno haju ilmassa ja mitä se kertoo 
metsästä? Minkälainen on juuri makuultaan nousseen hirven tuoksu? Pimeä yö, kimalteleva aamu, 
pakkaslumi ja keväinen tuuli ja taas toisinaan pilvien takaa hymyilevänä paljastuva aurinko ovat 
todellisia, konkreettisia ja olemassa olevia asioita.”13 
 
Maiseman ja katsojan välinen suhde sisältää lähtökohtaisesti lukemattomia sääntöjä, tottumuksia ja 
ennakkotietoa kohteestaan. Jokainen kantaa mukanaan ennen nähdyn ja koetun odotuksia. Sanotaan 
että kyky havainnoida ympäristöä on kulttuurisesti rakentunut eikä anna mahdollisuutta objektiivi-
selle näkökulmalle. Taiteilija ei voi unohtaa kulttuurisia sidonnaisuuksiaan edes tilanteessa, jossa 
eteen avautuu koskematon ja avara erämaa. Jussi Kivi pyrkii tuomaan teosinstallaatiossaan esiin 
nykyihmisen historiallista taakkaa, ennen nähdyn ja koetun painolastia.  
 
Postmodernin taiteen myötä 1980-luvulla muuttuivat monet taiteen esittämiseen liittyvät pyrkimyk-
set. Taiteilijat saattavat liikkua samoissa maisemissa ja kuvata samoja kohteita kuin monet ennen 
heitä. Maisema on säilynyt lähes ”koskemattomana”, mutta kuvaaja puolestaan ei. Taiteilijasta on 
tullut lähinnä tarkkailija ja havainnoitsija. Maisemaa prosessoidaan moniaistisesti, puretaan, kerrok-
sellistetaan ja merkityksiä kootaan uudella tavalla. Ihanteellinen, esteettinen maisemakuva on muut-
tunut osaksi tieteellistä, ekologista ja kulttuurista kontekstia. Ilmiöt näyttäytyvät monimuotoisina ja 
asioiden syy- ja seuraussuhteet katkeavat. Teoksen syntyprosessin eri vaiheiden merkitykset kasau-
tuvat lopullisesti vasta katsojalle. Avoimeksi, moniaistillisesti vastaanotettavaksi jäävä teos jättää 
enemmän tulkinnan tilaa. Moniaistiset fragmentit tai viitteet maisema-aiheisissa teoksissa muodos-
tavat ”kokonaisen” maiseman vasta katsojan kautta.14 
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